Το μασάζ στο σπίτι, ή masaz sto spiti όπως συχνά γράφεται, είναι ουσιαστικά ένα ραντεβού κατ οίκον: κάποιος μετακινείται σε δικό σου χώρο, για συμφωνημένο χρόνο, με συμφωνημένο ποσό. Όλα όσα μπορούν να πάνε στραβά έχουν να κάνουν με τον χώρο και τη διαδρομή, όχι με την ίδια τη συνεδρία. Γι αυτό ο οδηγός που ακολουθεί δεν είναι κατάλογος τεχνικών ούτε υποσχέσεις για το πώς θα νιώσεις. Είναι ένας οδηγός ανά τύπο χώρου, γιατί στην Αθήνα ο χώρος καθορίζει τα πάντα.
Τι σημαίνει κατ οίκον στην πράξη
Ένα ραντεβού κατ οίκον απαιτεί τρία πράγματα από τον χώρο και όχι περισσότερα: μια επιφάνεια όπου μπορεί κάποιος να ξαπλώσει άνετα, θέρμανση ή κλιματισμό ώστε το δωμάτιο να μην είναι ούτε παγωμένο ούτε αποπνικτικό, και ένα μπάνιο με καθαρές πετσέτες. Δεν χρειάζεται εξοπλισμός και δεν χρειάζεται προετοιμασία πέρα από αυτά. Χρειάζεται όμως ακριβής διεύθυνση με όροφο, όνομα κουδουνιού και οδηγία εισόδου, δοσμένα πριν, ώστε να μην υπάρξει καμία στάση και κανένα τηλεφώνημα από τον δρόμο. Στην Αθήνα, όπου οι πολυκατοικίες έχουν συχνά δύο εισόδους και ασαφή αρίθμηση, αυτό μόνο του γλιτώνει δεκαπέντε λεπτά.
Χώρος πρώτος: δικό σου διαμέρισμα στο κέντρο
Κολωνάκι, Σύνταγμα, Πλάκα, Παγκράτι, Κουκάκι. Είναι το ευκολότερο σενάριο της πόλης, γιατί οι αποστάσεις είναι δεκάλεπτα και το ραντεβού μπορεί να κλείσει με μία ώρα προειδοποίηση μια καθημερινή. Το μόνο πραγματικό ζήτημα είναι η πρόσβαση με αυτοκίνητο, ιδίως γύρω από την Πλάκα και το Μοναστηράκι, όπου πρέπει να προσθέτεις δεκαπέντε λεπτά σε κάθε υπολογισμό και όπου η στάθμευση είναι σχεδόν ανύπαρκτη. Αν έχεις θέση, πες το από την αρχή· αλλάζει την ώρα άφιξης.
Χώρος δεύτερος: δωμάτιο ξενοδοχείου
Ο διάδρομος της Συγγρού είναι η πιο προβλέψιμη ζώνη της Αττικής για ραντεβού σε συγκεκριμένη ώρα: μια συνεχής γραμμή ξενοδοχείων, δέκα με δεκαπέντε λεπτά από το Σύνταγμα εκτός αιχμής, με μεγάλες μονάδες που έχουν πολλαπλές εισόδους και ανελκυστήρες ανεξάρτητους από τη ρεσεψιόν. Η σειρά των βημάτων είναι πάντα η ίδια: κάνεις εσύ την είσοδο, ανεβαίνεις, και μόνο τότε στέλνεις αριθμό δωματίου. Καμία αναμονή στο λόμπι, καμία συνάντηση στο μπαρ. Στα μικρά ξενοδοχεία μπουτίκ της Πλάκας ισχύει το ίδιο με ακόμη μεγαλύτερη αυστηρότητα, γιατί τα λόμπι είναι στενά και το προσωπικό βλέπει τους πάντες.
Χώρος τρίτος: βραχυχρόνια μίσθωση
Τα διαμερίσματα βραχυχρόνιας μίσθωσης είναι πλέον παντού στο κέντρο και λειτουργούν μια χαρά, με δύο επιφυλάξεις. Πρώτον, πολλά έχουν κλειδοθυρίδα και μπερδεμένη είσοδο· στείλε φωτογραφία της εισόδου ή σαφή οδηγία. Δεύτερον, αρκετές πολυκατοικίες έχουν κανονισμό ή γείτονες που παρακολουθούν την κίνηση. Αν το κατάλυμα είναι στον τελευταίο όροφο χωρίς ανελκυστήρα, πες το κι αυτό· δεν είναι λεπτομέρεια.
Χώρος τέταρτος: κατοικία στα βόρεια ή στην παραλιακή
Κηφισιά, Μαρούσι και Χαλάνδρι απέχουν είκοσι με τριάντα λεπτά από το κέντρο και δουλεύουν με σαφώς πρωιμότερο ωράριο. Ένα ραντεβού στις εννιά κυλάει εκεί καλύτερα από ένα ραντεβού στη μία. Γλυφάδα, Βούλα και Βουλιαγμένη θέλουν είκοσι πέντε έως σαράντα λεπτά, ανάλογα με την ώρα και την εποχή, και από τον Ιούνιο ως τον Σεπτέμβριο γίνονται ο πυρήνας της νύχτας, με τη διαθεσιμότητα να σφίγγει αισθητά τα Σαββατοκύριακα. Ο Πειραιάς είναι είκοσι με τριάντα λεπτά και έχει δικό του ρυθμό γύρω από τα δρομολόγια των πλοίων. Ο διάδρομος προς τα Σπάτα, τριάντα πέντε με σαράντα πέντε λεπτά μέσω Αττικής Οδού, έχει νόημα μόνο για όποιον μένει κοντά στο αεροδρόμιο. Σε όλες αυτές τις ζώνες, η μετακίνηση μπορεί να επηρεάζει το συνολικό ποσό και δηλώνεται ρητά από πριν.
Χώρος πέμπτος: κοινόχρηστη κατοικία
Αν μοιράζεσαι το σπίτι με συγκάτοικο ή οικογένεια, το κατ οίκον ραντεβού απλώς δεν λειτουργεί, και δεν αξίζει να προσπαθήσεις να το κάνεις να λειτουργήσει. Η εναλλακτική είναι ένα δωμάτιο που κλείνεις εσύ, στον άξονα της Συγγρού ή της Βουλιαγμένης, με σαφές παράθυρο ωρών και περιθώριο είκοσι λεπτών πάνω από τη διάρκεια του ραντεβού.
Το αθηναϊκό ρολόι
Η πόλη ξεκινά αργά. Καθημερινή, το παράθυρο από τις δέκα έως τη μία είναι το πιο ήσυχο, με προβλέψιμες διαδρομές και ελάχιστες καθυστερήσεις. Παρασκευή και Σάββατο όλα μετατοπίζονται δύο ώρες αργότερα και οι διαδρομές προς τα νότια μπορεί να διπλασιαστούν μετά τα μεσάνυχτα. Τον χειμώνα η ζήτηση συγκεντρώνεται στο κέντρο και στα ξενοδοχεία της Συγγρού· το καλοκαίρι μετακομίζει στην παραλιακή. Σημείωση για όσους έρχονται από αλλού: λειτουργούμε αποκλειστικά στην Αθήνα, οπότε ένα νησί ή μια άλλη πόλη μπορεί να είναι η αφετηρία σου, ποτέ ο τόπος του ραντεβού.
Τι καλύπτει η αμοιβή και τι όχι
- Καλύπτει τον συμφωνημένο χρόνο και τη μετακίνηση προς τη δηλωμένη διεύθυνση.
- Δεν καλύπτει το κόστος δωματίου, αν επιλέξεις ξενοδοχείο· αυτό είναι πάντα ξεχωριστό.
- Συμφωνείται πριν, ολόκληρο, και τακτοποιείται στην αρχή του ραντεβού.
- Τίποτα δεν προστίθεται και τίποτα δεν επαναδιαπραγματεύεται μέσα στον χώρο.
- Παράταση, αν είναι εφικτή, συμφωνείται πριν λήξει ο χρόνος, όχι μετά.
Τι δηλώνεις στο πρώτο μήνυμα
- Ημέρα και ώρα, με εναλλακτικό παράθυρο μισής ώρας.
- Διάρκεια, ρεαλιστική και όχι επεκτάσιμη επιτόπου.
- Γειτονιά με όνομα και τύπο χώρου: διαμέρισμα, ξενοδοχείο ή βραχυχρόνια μίσθωση.
- Όροφο, όνομα κουδουνιού, οδηγία εισόδου, ύπαρξη ανελκυστήρα και στάθμευσης.
- Οποιαδήποτε προτίμηση, διατυπωμένη ως ερώτηση διαθεσιμότητας και όχι ως απαίτηση.
Τα μη διαπραγματεύσιμα
Όλοι όσοι εμπλέκονται είναι ενήλικες επαγγελματίες. Η συναίνεση δίνεται και ανακαλείται οποιαδήποτε στιγμή, χωρίς εξήγηση και χωρίς συζήτηση. Δεν γίνεται καμία λήψη φωτογραφίας ή ήχου, σε κανένα σημείο του ραντεβού. Τα μέτρα προστασίας δεν αποτελούν αντικείμενο διαπραγμάτευσης. Ό,τι δεν συζητήθηκε στο πρώτο μήνυμα δεν προκύπτει στην πόρτα. Αυτοί οι κανόνες δεν είναι διακοσμητικοί: είναι ακριβώς ο λόγος που ένα ραντεβού κατ οίκον στην Αθήνα κυλάει ήρεμα ή δεν κυλάει καθόλου.

